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Mahlzeit

Minibus

weil wir das wissen, ist es Çay, ich setze mich langsam leer. Das macht doch nichts, Wisst ihr was, Mädels, ich 
auch kein Problem. hin und meine innerliche Er- ich räume nachher ab, lass glaube, ich lade niiiieee wie-Der Tisch für meine Gäste ist 

regung nimmt ebenfalls mit uns gemütlich sitzen, mich der Besuch ein! Öfföff!so gut wie gedeckt. Meine 
Ja, aber ich habe doch mein jedem Schlückchen ab. Die vor allen Dingen, schnaufe Nachbarinnen werden bald 
Essen passend zu fünf Uhr Damen kosten vom Gebäck, ich grinsend. Aber, aber, kommen. Fünf Uhr habe ich 
fertig, damit ich euch gleich çok güzel, sehr schön, eline öfffff, öfffff, öfffff, Hatice ver-meinen Freundinnen gesagt, 
bewirten kann. Das musst du sağlık, du hast gesunde Hän- dreht die Augen. Nein, sobald zur Teezeit. Das Wasser kocht Von einem Ort zum anderen 
doch verstehen, Nuriye-Abla. de! jemand erkennbar einen gluckernd, die Börek sind im zu kommen ist nicht schwer. 
Ich möchte mich euch gleich Gang beendet hat, nimmst du Ofen, mein deutscher Apfel- Ich stelle mich an die Straße 
widmen können und nicht in Nuriye lächelt mir zu. Gut, Ça- seinen Teller sofort vom kuchen sieht sagenhaft aus, und warte auf den Minibus, 
der Küche arbeiten, während nim, mein Schatz, schau dich Tisch. Auch, wenn die ande-die gefüllten Weinblätter sind den Dolmuş, der in regel-
ihr allein im Wohnzimmer ein bisschen aus der Form ge- mäßigen Abständen kommt 
sitzt. raten, aber mir fehlt halt die und auf Handzeichen hält. 

Praxis.  Hauptsache,  es Zusteigend gibt man das 
Ö f f f f f ,  ö f f f f f f ,  ö f f f f f f ,  schmeckt. Fahrgeld zum Şoför durch, 
schnaubt Hatice. Sie versteht der die Scheine auf einen 
es nicht, Nuriye, sie versteht Um sechs Uhr ist mein Tee Haufen weiterer Türkischer 
es nicht. Hatice amüsiert sich mehr als gut durchgezogen. Lira wirft, darin herumwühlt 
über mich, sie ist eine lustige Von den Börek habe ich die und das Wechselgeld nach 
Nudel, aber manchmal ver-schwarze Kruste abgekratzt. hinten zurückreicht. Da stän-
spottet sie mich. Oder es Die Weinblätter haben den dig Menschen aus- und ein-
kommt mir so vor. Ich möchte Transport aus dem Topf auf steigen, ist alles in dauernder 
aber nicht immer das Objekt den Servierteller nicht un- Bewegung, das Geld wandert 
des allgemeinen Gelächters beschadet überstanden und hin und her. Das ist also Geld-
sein. präsentieren sich als Ge- fluss. 

misch aus Blättern und In-
Hör zu, versucht Nuriye es halt. Nur mein Apfelkuchen Manchmal habe ich Glück, es 
abermals. Es ist unmöglich, sieht unvermindert gut aus. ist kein Markttag, keine 
wenn deine Gäste kommen Rushhour und ich habe einen 
und du setzt ihnen sofort Es-Hauptsache es schmeckt, Sitzplatz. Sonst kann es 
sen und Trinken vor. Das ist tröste ich mich erneut. Um schon mal eng werden oder 
unhöflich und wirkt, als ob sechs Uhr und fünfund- man muss mit aus dem Bus 
du deinen Besuch ganz vierzig Minuten erlöst mich klettern, um anderen den 
schnell wieder los werden ein Klopfen aus der Warte- Ausstieg zu ermöglichen. 
möchtest. starre. Endlich, fast zwei 

Stunden zu spät. Ich koche Zusehends fühle ich mich si-
Sie ist sensibel und weiß, wie das Teewasser, Unpünkt- cherer in der Benutzung der 
dass ich mir solche Lektio-lichkeit ist schrecklich! Minibusse, habe keine Scheu 
nen sehr zu Herzen nehme. mehr, mich an die Straße zu 
Wie viel muss ich denn noch Fröhlich und lachend umar- stellen. Ich bin wie eine von 
lernen, wann ist meine Inte-men mich meine Freun- hier, sozusagen heimisch. 
gration abgeschlossen und dinnen. Kein Wort der Ent-
wann falle ich nicht mehr schuldigung. Schaut euch Höflichkeit, Etikette und das 
durch ein Verhalten auf, das mein Essen an, ich dachte, Erlernen eines guten Hoch-
für mich normal, aber in tür-ihr kommt um fünf?! Fatma, türkisch haben bei mir Pri-
kischen Augen unmanierlich Hatice, Nuriye und Songül orität. Ich habe neue Voka-
ist?schauen sich gegenseitig mit beln gehört. Einen herrlichen 

ihrem Oh-nein-diese-Helga- Satz, der mir von einem Tag 
Mein Augenlicht, mein Son-Blick an, den ich nun schon auf den anderen zu einem 
nenschein, mein Zucker-kenne. neuen Status verhelfen wird. 
stück, komm, wir sind ja jetzt Eine Helga kann mehr als Tar-am Tisch um. Hatice sitzt seit ren noch essen? Natürlich. Al-hier, dein Apfelkuchen sieht Ist doch normal, dass ich so zantürkisch! zwei Minuten vor einem lee- so wandere ich erneut stän-lecker aus, lass uns Çay trin-reagiere, oder? Verabredet ist 

ren Teeglas. Schon ehe der dig hin und her, vor und zu-ken und Spaß haben. Was soll verabredet. Hör zu, Nuriye Am Vortag stieg nämlich eine letzte Schluck getrunken ist, rück, weil immer gerade ein das ernste Gesicht? Wir lie-legt mir den Arm um die schicke Dame, die wahr-solltest du wieder auf dem Tellerchen leer ist. ben dich, wie du bist! Der Rei-Schulter. Warum hast du scheinlich sonst nie die Dien-Weg sein, um nachzufüllen. he nach werde ich von mei-denn schon alles fertig? Bes- ste eines Dolmuş in A-Sie hat es verstanden, höre nen Nachbarinnen geherzt.ser man fängt mir den Vorbe- nspruch nehmen muss, zu. Artig stehe ich zwecks Erle- ich sie tuscheln, sie macht es Noch nicht ganz mit mir und reitungen erst an, wenn die Sie erregte meine Aufmerk-digung auf. Kaum sitze ich gut, sie ist eine wirklich nette dem Rest der Welt zufrieden, Gäste da sind. Dann gibt es samkeit durch ihre gedie-wieder, hat Nuriye ihren Çay Helga. Danke, danke, gute hole ich den Tee und schau-auch keine Probleme. gene Kleidung, ihre Haltung ausgetrunken. Wieder mar- Freundinnen seid ihr, die al-fele Kuchen, Börek und Wein- und Vornehmheit. schiere ich Richtung Küche lerbesten. Nie wieder werde blätter auf die Teller. Wir haben eben überrasch-
und hole den Teesud und das ich vergessen, dass ich auf 

enden Besuch bekommen. Dann kam es. Statt wie alle an-heiße Wasser in den beiden meine Gäste nicht warte, mit Die Hände in die Hüften stem-Bei uns ist es nicht üblich, zu deren einfach "Anhalten" übereinander stehenden Kan- den Vorbereitungen beginne, mend, schaue ich auf die klei-sagen, ich muss gehen, ein an- durch das Fahrzeug zu brül-nen. Und so geht es hin und wenn sie eingetroffen sind, ne Tafelrunde. Sagt es mir derer Termin hat Vorrang. len, rief sie auf sehr feine Art her, vor und zurück, viel- kein Glas leer lasse und kei-gleich, sagt es mir am besten Das geht nicht, das können "Inecek var!", was uns Mit-leicht machen sie sich einen nen unappetitlichen abge-gleich, versprecht es mir, sagt wir nicht. Wenn ich jemanden fahrern zeigte, dass wir es mit Spaß daraus und ich befinde gessenen Teller stehen lasse. mir, was ich bei Tisch alles be-einlade und der kommt nicht, einer sehr gebildeten Dame mich in einem Trainingslager So sind die hiesigen Tisch-achten muss. Keine Spiel-weiß ich, dass er wahr- zu tun hatten. Mithilfe mei-für Teetransporteure. Immer sitten. chen, tamam, einverstan-scheinlich aus einem solchen nes Wörterbuches stelle ich ist gerade ein Gläschen leer. Prustend und hustend be-den? Grund nicht von zu Hause fest, dass die Formulierung in Çanim, schau, mein Teller ist komme ich einen Lachanfall. Schweigend nippen sie am weg kann. Verstehst du? Und etwa die Bedeutung von
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