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Es war einmal vor langer
Leit in einem tirkischen
Sudkistenstidichen, dessen
Name fast jedem geldvufig
war, von dem aber, zumindest
v der Zeit, kaum jemand
wusste, wo es liegt. Anamur.
Lange bevor sich die Kraken-
arme der Touristenhochbur-
gen auch nach entlegeneren
Orten ausstrecken. Ein ver-
schlafenes Nest, in dem man
auf dem Postamt noch etwas
misstravisch-interessiert ge-
mustert wurde.

Wir sind zum zweiten Mal
da. Der erste Besuch er-
streckte sich nur iber einige

Stunden, Zweck war ein-
fach, mal dieses legendire
"Anamur" gesehen zu haben.

Das Verschlafene erschien
uns attraktiv genug, um
nochmal wiederzukommen.
Jetzt, zwei Jahre spéter, sind
wir also wieder da, diesmal
firein paar Tage.

Er war uns bei unserem er-
sten Besuch schon einmal
begegnet. Ali. Wie sonst. 50
Prozent aller Turken heif3en
Ali. Die anderen 50 Prozent
Mehmet - der Rest Mehmet
Ali. Zu der Zeit erstreckt
sich unser Turkischwort-
schatz auf "Merhaba",
"Dolmusg" und - mit Mihe -

"Tesekkiir ederim".

Ali spricht mindestens halb
so gut deutsch. Zur Kontakt-
aufnahme an der Mole hilt
er uns ein Bilindel abgegrif-
fener Visitenkarten unter

die Nase. Viele tragen hand-
schriftliche Vermerke: "Fan-

tastic!","Ali hat goldene Han-
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de","Thank you, Ali!" Alis er-
klarendes "Masaj, Masaj"
fuhrt uns auf die richtige
Spur.

Der kleine alte Herr — an die
siebzig muss er sein - bes-
sert seine wohl eher schmale
Rente auf, indem er Touris

durchwalkt. Ich lasse mir
die Visitenkarten nochmal
geben und blittere sie
durch. Selbst prominente
Namen finden sich darunter.

Ein Hamam-Besuch gehort
fir uns zumeist zum Pflicht-
programm einer Turkeirei-
se. Anamur hat kein Ha-
mam, dann also "Masaj"? Wir
schauen uns unschliissig an.
"Okay, Ali, wo lauft das ab?"
Er scheint die Frage verstan-
den zu haben und entgegnet
"My house, my house." Heu-
te ist keine Zeit mehr, das
Abendessen steht an. "Also,
Ali: Tomorrow, 4 o'clock,

okay?"-"Okay, tomorrow ma-
saj, my house.”

Der Tag drauf. Ich bin mir
bis heute nicht sicher, wer
die bléde Idee hatte, auf das
Angebot einzugehen. "Du
wolltest doch unbedingt!" -
"Nee, du!" Einfach nicht auf-
tauchen ist nicht unser Stil,
also los. Die Hoffnung, dass
Ali seinerseits nicht auf-
taucht, zerschlidgt sich
schnell. Wir treffen ihn an
der Mole und er zockelt vor-
an.

Imposanter als das kleine
Hauschen, das er sein Eigen
nennt, ist sein Eheweib.
Aber das holzerne Podest,
auf dem die Dame im
Schneidersitz thront, ist sta-
bil genug. Dass sie diejenige
ist, die in diesem Haushalt
die (Pump-)Hosen anhat,
wird auch durch dielange Zi-
garettenspitze unterstri-
chen, an der sie unentwegt
saugt. Wir gruflen freund-
lich und mit zunehmender

felbaum. Dann bittet er uns
rein. Ein letzter wehmuts-
voller Blick, dann ergeben
wir uns in unser Schicksal.
Madam bleibt vorerst drau-
Ben. Als sich unsere Augen
an das Halbdunkel gewdhnt
haben, erspdhen wir eine Lie-

ge.

Der Bezug erinnert mich an
eine schone Sitzgarnitur aus
Biiffel-Fettleder, die ich mal
in einem viel zu teuren La-
den gesehen hatte. Aller-
dings besteht dieser Bezug
hier aus Stoff, die speckige
Oberflache muss sich im
Laufe unzahliger Massage-
sessionen gebildet haben.

Mein Immunsystem hatte
sich bislang als recht robust
erwiesen, aber das da...? Ich
erinnere mich an die Visi-
tenkarten. Aber wenn die
Seuche erst spater zu Hause
ausbrach? Alireif3t mich aus
den Todesvisionen, indem
er mir bedeutet, mich auszu-
ziehen. Ganz? "Evet!"

Wahrend ich mich meiner
Kleidung entledige, hockt
Ali auf dem Boden. Auf ei-
nem Stlick Zeitung stehen
drei kleine Glaschen, wohl
eine Art selbstgemischtes
Massageo6l. Schicksalserge-
benlegeich mich aufdie Bif-
fellederliege. Zuerst auf den
Bauch. Ich schaue nochmal
an mirrunter — Tripperist al-
so sicher. Ali, nein, jetzt
nicht mehr in Unter-, son-

Beklemmung, wihrend Ali
sich, immer noch im Vorgar-
ten,umzieht.

Spater aufgetauchte Be-
weisfotos zeigen ihn in der
Unterhose unter seinem Ap-

dern in Jogginghose, Unter-
hemd und mit einem Petzel
auf dem Kopf, kniet sich
Uber mich.
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