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s war einmal vor langer EZeit in einem türkischen 

Südküstenstädtchen, dessen 

Name fast jedem geläufig 

war, von dem aber, zumindest 

zu der Zeit, kaum jemand 

wusste, wo es liegt. Anamur. 

Lange bevor sich die Kraken-

arme der Touristenhochbur-

gen auch nach entlegeneren 

Orten ausstrecken. Ein ver-

schlafenes Nest, in dem man 

auf dem Postamt noch etwas 

misstrauisch-interessiert ge-

mustert wurde.

Das Verschlafene erschien felbaum. Dann bittet er uns 

uns attraktiv genug, um rein. Ein letzter wehmuts-

nochmal wiederzukommen. voller Blick, dann ergeben 

Jetzt, zwei Jahre später, sind wir uns in unser Schicksal. 

wir also wieder da, diesmal Madam bleibt vorerst drau-

für ein paar Tage. ßen. Als sich unsere Augen 

an das Halbdunkel gewöhnt 
Er war uns bei unserem er- haben, erspähen wir eine Lie-
sten Besuch schon einmal ge. 
begegnet. Ali. Wie sonst. 50 

Prozent aller Türken heißen Der Bezug erinnert mich an 

Ali. Die anderen 50 Prozent eine schöne Sitzgarnitur aus 

Mehmet – der Rest Mehmet Büffel-Fettleder, die ich mal 

Ali. Zu der Zeit erstreckt in einem viel zu teuren La-

sich unser Türkischwort- den gesehen hatte. Aller-

s c h a t z  a u f  " M e rh a b a " ,  dings besteht dieser Bezug de", "Thank you, Ali!" Alis er- okay?" – "Okay, tomorrow ma-
hier aus Stoff, die speckige "Dolmuş" und – mit Mühe – klärendes "Masaj, Masaj" saj, my house.”
Oberfläche muss sich im "Teşekkür ederim". führt uns auf die richtige 
Laufe unzähliger Massage-Der Tag drauf. Ich bin mir Spur. 
sessionen gebildet haben. Ali spricht mindestens halb bis heute nicht sicher, wer 

so gut deutsch. Zur Kontakt- Der kleine alte Herr – an die die blöde Idee hatte, auf das 
Mein Immunsystem hatte Wir sind zum zweiten Mal aufnahme an der Mole hält siebzig muss er sein – bes- Angebot einzugehen. "Du 
sich bislang als recht robust da. Der erste Besuch er- er uns ein Bündel abgegrif- sert seine wohl eher schmale wolltest doch unbedingt!" – 
erwiesen, aber das da...? Ich streckte sich nur über einige fener Visitenkarten unter Rente auf, indem er Touris "Nee, du!" Einfach nicht auf-
erinnere mich an die Visi-tauchen ist nicht unser Stil, 
tenkarten. Aber wenn die also los. Die Hoffnung, dass 
Seuche erst später zu Hause Ali seinerseits nicht auf-
ausbrach? Ali reißt mich aus taucht, zerschlägt sich 
den Todesvisionen, indem schnell. Wir treffen ihn an 
er mir bedeutet, mich auszu-der Mole und er zockelt vor-
ziehen. Ganz? "Evet!" an. 

Imposanter als das kleine 
Während ich mich meiner Häuschen, das er sein Eigen 
Kleidung entledige, hockt nennt, ist sein Eheweib. 
Ali auf dem Boden. Auf ei-Aber das hölzerne Podest, 
nem Stück Zeitung stehen auf dem die Dame im 
drei kleine Gläschen, wohl Schneidersitz thront, ist sta-
eine Art selbstgemischtes bil genug. Dass sie diejenige 
Massageöl. Schicksalserge-ist, die in diesem Haushalt 
ben lege ich mich auf die Büf-die (Pump-)Hosen anhat, 
fellederliege. Zuerst auf den wird auch durch die lange Zi-
Bauch. Ich schaue nochmal garettenspitze unterstri-
an mir runter – Tripper ist al-chen, an der sie unentwegt 
so sicher. Ali, nein, jetzt saugt. Wir grüßen freund-
nicht mehr in Unter-, son-lich und mit zunehmender 

Stunden, Zweck war ein- die Nase. Viele tragen hand- durchwalkt. Ich lasse mir 

fach, mal dieses legendäre schriftliche Vermerke: "Fan- die Visitenkarten nochmal 

"Anamur" gesehen zu haben. tastic!", "Ali hat goldene Hän- geben und blättere sie 

durch. Selbst prominente 

Namen finden sich darunter. 

Ein Hamam-Besuch gehört 

für uns zumeist zum Pflicht-

programm einer Türkeirei-

se. Anamur hat kein Ha-

mam, dann also "Masaj"? Wir 

schauen uns unschlüssig an. 

"Okay, Ali, wo läuft das ab?" 
Beklemmung, während Ali dern in Jogginghose, Unter-Er scheint die Frage verstan-
sich, immer noch im Vorgar- hemd und mit einem Petzel den zu haben und entgegnet 
ten, umzieht. auf dem Kopf, kniet sich "My house, my house." Heu-

über mich. te ist keine Zeit mehr, das 
Später aufgetauchte Be-Abendessen steht an. "Also, 
weisfotos zeigen ihn in der Rache für die Niederlage vor Ali: Tomorrow, 4 o'clock, 
Unterhose unter seinem Ap- Wien? Muslimische Variante 

Massage in Anamur
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