
des "peinlichen Verhörs" der Trennlinie zwischen höch- meister, in die Hände gefal- Neben dem Bänkchen zieht mehr eine bessere Massage 

Inquisition? Mach wenigs- ster körperlicher Wonne und len ist, der wird ansatzweise sich eine kleine Rinne durch erhalten zu haben. 

tens schnell! dem Wunsch, zurückzuhau-
Nachdem auch sie die en. 

Ein Wunsch, den ich in der "Wasch-Küche" durchlaufen Den Zustand meiner Schul-
Folge umgehend widerrufe. und sich wieder angezogen termuskulatur beschreibt 
Balsamduft umgibt mich. hat, zeigt uns Ali noch ein Fo-Ali sehr anschaulich mit "Be-
Kraftvoll-zärtliche Hände toalbum mit Bildern, die ton". Wer je einem kundigen 
greifen nach mir, massieren ihm "Patienten" zugesandt und fähigen "Telak", dem tür-
mich, immer genau auf der haben. Auch wir haben alles k i s c h e n H a m a m - B a d e -

beweiskräftig mit Fotos do-

kumentiert – glaubt einem ja 

keiner. 

Beim abschließenden Çay 

zücke ich den Geldbeutel, 

der verlangte Preis ist nicht 

billig, aber so, dass ich ohne 

Weiteres mehr bezahlt hätte.

Etwas benommen treten wir 
wissen, was mir widerfährt. den Fußboden, verschwin- aus dem Halbdunkel nach 
Im Rahmen meiner Ha- det irgendwo in der Wand. draußen. Wir hatten be-
mam-Besuche habe ich viele Abfluss auf Türkisch. Dann stimmt nur geträumt. Auf 
dieser Prozeduren genos- macht sich Ali daran, mich dem Weg zur Pension geht es 
sen, aber was Ali da voll- von Kopf bis Fuß zu wa- wieder los: "Du wolltest doch 
führt, hat wirklich ein biss- schen. In Anamur gibt's also erst nicht!" – "Ja, und du?”
chen was von Zauberei. doch ein Hamam! 

Wir hatten uns, trotz aller an-
Viel zu schnell ist die halbe Schließlich wickelt er mich fänglicher Vorbehalte, mal 
Stunde rum. Als mir die Lie- noch in ein paar Tücher und wieder auf eine Kultur ein-
ge gerade ans Herz gewach- lässt mich auf einem Stuhl gelassen und – wie meistens 
sen ist, nimmt mich Ali an Platz nehmen. – eine gute Erfahrung mitge-
die Hand und führt mich in bracht.

 Nun ist es an Rendel, sich den Nebenraum. Ganz au-
auszuziehen. Jetzt, wo es um genscheinlich das, was als Detlev Simon
die Frau geht, hat sich auch Küche dient: Zwiebeln und 
die Dame des Hauses he-Knoblauch baumeln von der 
reinbegeben und überwacht Decke, Pfannen an der 
die Zeremonie, die der an Wand, ein Holzofen als Koch-
mir vollzogenen gleicht. stelle. Ich hocke mich auf 
Rendel, die Zeit ihres Le-ein niedriges Bänkchen, 
bens an Verspannungen an während Ali Wasser er-
Schulter und Rücken leidet, wärmt. 
beteuert bis heute, niemals 
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